かと 思 はれる。 

十二月に なつてから は、 今宵の やうな、 死に 切った 

静けさの 闇夜が、 カプリの 島に 度々 ある。 いかにも 不 

思議な 静けさな ので、 誰でも 物 を 言 ふに 中音で 言 ふか 

囁く かせずに は ゐられ ない。 若し 大きい 声 をしたら、 

. J の 天鵝絨 の やうな 青 い 夜の 空の 下で、 石の 如き 沈黙 

を 守って、 そっと 傍観して ゐる 何物 かの 邪魔 をす る こ 

とに ならう かと 憚る ので ある。 

だから 今 島の 浪打 際の、 石の ごろくした 中に すわ 

つて ゐる 二人 も 中音で 話 をして ゐる。 一人 は 税務署 附 

の 兵卒で ある。 黄い ろい 縁 を 取った 黒の ジャケ ッを着 



れ ない。 それとも 浮標 か。 分かり や あしない ご 

獣の 脚で 踏まれた 山の 石が 一 つ 壊え て 落ちて、 乾い 

た 草の 上 を 転がって、 とうく 海まで 来て ぴち やっと 

音 を させて 水に 沈んだ。 このち よいと した 物音 を、 沈 

黙して ゐる 夜が 叮嚀 に 受け取って、 前後 の 沈黙との 境 

界を はっきり させて、 永遠に 記念す ベ き 出来事で 、v も 

ある やうに 感ぜ させた。 

兵卒 は 小声で 小唄 を 歌った。 

爺い さん。 夜が なぜ 寐られ ない。 

わけ を 聞かせて 下さいな。 ウンベルト ォ さん。 

ヰノ • ビアン 力の 葡萄酒 を 



若い 時ち と 飲み過ぎた。 

「そんなの は 己に は 嵌まらない」 と、 漁師 はうる さが 

る やうに つぶやいた。 

爺い さん。 夜が なぜ 寐られ ない。 

わけ を 聞せ て 下さいな。 ベルチ ノォ さん。 

恋と 名の 附く 好い 事 を 

し 足りなかった、 若い 時。 

「ねえ、 パスカル 爺い さん。 好い 唄で せう ご 

「お前に だって、 六十に なって 見り や あ、 今に 分かる _ 

だから 聞かなくても 好い の だ ご 

とち 

二人共 長い間、 夜と 倶に 沈黙して ゐた。 それから 漁 



師が 煙管 を 隠しから 出して、 吹 殻の 残って ゐ たの を 石 

に 当てて はたき 出した。 そして 何 か 物音 を 聴く やうに 

して ゐ ながら、 乾燥した 調子で 云った。 「お前 方の や 

うな 若い者 は 勝手に 人 を 笑って ゐ るが 好い。 だが な、 

色事 をす るに しても、 昔の 人の したやうな 事が、 お前 

方に 出来る か、 どう だか、 それ はちよ いと 分からない 

なご 

「驚いた。 分かり切って ゐら あ。 色事 をす るの はいつ 

だって 同じ 事ぢ やない かご 

「さう 思 ふかい。 所が 物が 本当に 分かって ゐ なくち や 

あ 駄目 だ。 あっちの な、 あの 山の 向う に、 Senzamani 



と 云 ふ 一族が 住まって ゐる。 今の 主人の 祖父い さんの 

カルロの 遣った 事 を 聞いて 見る と 好い。 お前 もどう せ 

女房 を 持つ の だから、 あれ を 聞いて 置いたら、 ために 

なる だら うご 

「お前さんが 知って ゐ るのに、 何も 知らない 人に 聞き 

に往 かなくても 好 いぢ やない かご 

目に は 見えぬ に、 どこか を 夜の 鳥が 一 羽 飛んで 通つ 

た。 誰か > 乾いた 額 を 手拭で ふいた やうな、 一種 異様 

な 音が したので ある。 

地の 上の 暗黒が 次第に 濃く、 温 に、 しめつ ぼくな 

つて 来た。 天 は 次第に 高くな つた。 そして 天の川の 銀 



其 境に 透明な、 きらめきの ある 光彩が 賦与 せられて ゐ 

る。 譬 へば 海の 底から、 燐光 を 放つ、 幾千の 睛が 窺つ 

てゐる やうで ある。 

不機嫌に なって 黙って しまった 漁師に、 「おい、 わた 

し は 聞いて ゐ るの だよ」 と、 兵卒が 催促した。 

漁師 は 中音で、 ゆっくりと 話 をし 出した。 人の 落ち 

着いて 傾聴し なくて はならぬ やうな 話 振で ある。 

「百年 程 前の 事だった。 今 あの 黒い 樅の 木が 立って ゐ 

る 山の 上に、 イエ ケルラ 二と 云ふグ レシ ァ 人の 一族が 

せむし 

住んで ゐた。 親爺 は疲癃 で、 密輸入 をして ゐる。 それ 

に 魔法 K と 云 ふ 噂が ある。 悴は アリス チドと 云 ふ獵師 



らしく、 白い 烟の輪 を 闇の 中に 吹いた。 

又 さっきの 所に ぴ ちゃく 云 ふ 水の 音が した。 さ つ 

きれ 

きょり 大きい、 急な 音で ある。 漁師 は 肩 掛の巾 を 脱ぎ 

棄 てた。 そして すばやく 立ち上がって、 その 儘 見えな 

き は う を 

くな つた。 岸の 際 丈 魚の 鱗 を 蒔き 散らした やうに、 ち 

らく 明るく 光って ゐる、 黒い 海の 水が、 今まで 話 を 

して ゐた 老人 を 呑んで しまった かと 思 はれる やうに。 

(これ は 作者が 故郷 を 離れて、 カプリの 島に さすら 

つてから、 始めて 書いた 短篇で ある。 題号 はィ タリ 

むし ゆ 

ァ 語で 無手の 義、 即ち 手ん 坊 である。 漁師の 物語の 



後半に は 誤脱が あるら しいが、 善 本 を 得ない ので、 

その 儘 訳して 置いた。) 
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